Третий том посвящён первому периоду царствования Николая Павловича. Натура «рыцаря Николая», как его звали в детстве, «Дон-Кихота самодержавия», как называли потом, настоялась на идеях абсолютного консерватизма его наставников, историка Николая Карамзина и генерала Матиаса Ламбздорфа: человек — малозначим, государство — самоценно. Неумелая, но притом пафосная внешняя политика была оплачена известной ценой — ценой крови русского солдата, технические прорывы — ценой мучений и бедствий простого человека. К середине царствования Николая I за внешним блеском Двора и мощью миллионной армии проницательные наблюдатели всё яснее видели застой и упадок огромной страны, закованной в кандалы рабства.